
B A R T A  A N D R Á S

S Z Í N H Á Z I  B E M U T A T O K

Mióta filmművészetünk néhány alkotással világszerte megbecsülésre tett szert, azóta 
színházi körökben nosztalgiával szokás emlegetni drámaírásunk és színmüvészetünk el
maradott voltát. Ilyenkor azonban nem árt kicsit körülnézni a világban; nem mintha 
a mások baja vigasztalást nyújthatna a mienkre, csupán azért, hogy reálisabban felmér
hessük helyzetünket. A néhány éve még virágzó angliai „újrealista” hullám a gyors apa
dás jeleit mutatja; az amerikai színház két évtizeddel ezelőtti reformerei (Miller, T. 
Williams) ma már jobbára csak ismételgetik önmagukat, a különböző kísérleti színházak 
extravagáns produkciókkal, az utcán tartott hippi demonstrációkkal és a közönség inzul- 
tálásával próbálnak legalább átmenetileg érdeklődést kiváltani; a francia abszurd szín
ház a nihil zsákutcájában vergődik; a nyugatnémet dokumentum-dráma átmeneti fellen
dülése után a mesterségesen létrehozott kuriózumokra jellemző korai sorvadásban szen
ved; a nagymúltú olasz drámairodalom csak olykor egy-egy jobban sikerült szórakoz
tatóipari termékkel ad hírt magáról, Itália színházi szervezete felbomlóban van. De 
nem sokkal jobb a helyzet a szocialista országokban sem; a néhány éve még világszín
vonalon álló drámákat és előadásokat felmutató lengyel színház egyelőre nem tud tovább 
haladni a megkezdett úton, és nagyjából ugyanez a helyzet a csehszlovákok szocialista- 
avantgarde mozgalmával. A szovjet színházakból az ott járók egy lassú, pozitív irányú 
átalakulás híreit hozzák, de a világpiacon is értéket jelentő drámákban mindez eddig 
nem realizálódott, főleg nem olyan művekben mint amilyenek a húszas-harmincas évek 
Szovjetuniójában születtek (Majakovszkij, Visnyevszkij, Trenyov).

Ebben a (természetesen csak vázlatos) összképben tisztesen középszerű színházművé
szetünknek nincs miért szégyenkeznie. De a magunk házatáján söpörgetve mégis joggal 
tesszük fel újra és újra -  a talán kicsit elfogult és túlzottan színházcentrikus szemléletre 
valló kérdést; vajon miért nem tud ez a művészet érdemeinek és lehetőségeinek meg
felelő szerepet játszani?

A színháznak elméletileg minden adottsága megvan arra, hogy kivált a mi társadalmi 
rendszerünkben fontos közéleti és az ezzel összekapcsolódó jelentős egyéni problémák 
vitafóruma legyen. Akkor hát miért mégsem az, miért csak részben tölti be ezt a fel
adatát? Miért jobbára csak a kérdések felvetésében jeleskedik, miért bizonytalanodik el, 
amikor a válaszadásra kerül a sor?
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Úgy vélem azért, mert oktalanul fél a tévedésektől, a jó értelemben vett kísérletektől, 
a helytelen vagy éppen problematikus válasz nyomán kialakuló esetleges vitáktól. Pedig 
ezekben az egyes nézőkben, a közönség körében és nyílt fórumokon kialakuló polé
miákban van életeleme.

De ne legyünk igazságtalanok, és főként ne türelmetlenek. Az idei évadkezdés mint
egy tucatnyi új magyar bemutatóján végigpásztázva négy olyan művet is találunk, 
amely tudatosan és több kevesebb sikerrel vállalja átalakuló társadalmunk és a változó 
világban helyét kereső ember faggatását.

Voltaképpen mind a négy drámaíró (Szakonyi Károly, Eörsi István, Dobozy Imre és 
Darvas József) az elmúlt huszonöt esztendőt szembesíti a mával és ennek során igyek
szik választ adni arra kérdésre, vajon sikerült-e a szocialista emberre érvényes maga
tartás-normát kialakítani. A válaszok tartalmukat és formájukat, valamint értéküket te
kintve nagyon is különbözőek. És ez így is van rendjén: a négy drámát bizonyos érte
lemben akár egymással vitázó műveknek is felfoghatjuk.

A legkevesebb érvet és ellenérvet kétségkívül Szakonyi Károly vonultatja fel Ördög
hegy című drámájában. Ö inkább csak egy morális állapot visszatükrözésére törekszik. 
Mégpedig valamely mesterségesen zárt világon belül: az Ördöghegyen, ahová egyik hőse 
az Ejtőernyős csalódottan elvonult. A volt újságíró hűségesen szolgáló felesége mellett 
élete főművén dolgozik, olykor lejár a vízre vagy fát vág az erdőn. Ebben a remete
életbe tör be a régi barát, Colonel, aki felületes, habzsoló, csak a pillanat gyönyörének 
élő szemléletével szinte provokálja a kétfajta magatartás közötti összeütközést. De csak 
provokálja, ám valójában nem váltja ki. Miért? Mert a vitának nincs igazi tétje. Az antik 
kórusokra emlékeztető szerepet játszó, biblikus idézetekkel a történethez széljegyzete
ket fűző Prédikátorral együtt négy különböző magatartás jelenik meg ebben a drámá
ban, ám mindegyik zsákutcába vezet. Márpedig négy zsákutca közül választani igazán 
nem felemelő és főként nem izgalmas drámai feladat.

Szakonyi mind a világtól való elvonulást, mind a hedonizmust, mind a szolgalelkűsé- 
get, mind pedig az elvont okoskodást bírálat tárgyává teszi, sőt mindezt egyszersmind 
szembe is állítja a „fényes szellők” korszakának ifjonti lelkesedésével, valamint a katona
élet parancsteljesítő gondolkodásának „kényelmével”, de természetesen egyikből sem tud 
semmiféle pozitívumot kicsiholni. Az asszony magatartásában ugyan felvázolja a kitörés 
lehetőségét, de végül ennek útját is elzárja. Nyilvánvaló tehát, hogy a kopár, üres 
életek bemutatásával kívánja a tartalmasabb élet iránti igényt felébreszteni.

Csehovi drámát írni Csehov költészete nélkül, Ibsenhez nyúlni vissza Ibsen drámai- 
sága nélkül, Németh László-i szituációt teremteni Németh Lászlónak az érvekben és 
ellenérvekben megnyilvánuló mélyre ásó intellektusa nélkül, mindez még akkor is lehe
tetlen, ha az írói szándék tisztasága és nemes célkitűzése kétségbevonhatatlan.

„Darabom ennyi: emberi méltóságunk megköveteli, hogy fáradhatatlanul keressük azt 
a formát, amelybe leginkább beleülünk” -  olvassuk a szerző nyilatkozatában. A meg
valósult mű azonban teljességgel ellentmond ennek a szándéknak: Szakonyi hősei in
kább azt az életformát keresik fáradhatatlanul, amelyben a legkényelmesebben érzik 
magukat. Ezt a témát pedig csak a legkíméletlenebb bírálat formájában lehet drámá
ban megfogalmazni. Nem pedig úgy, hogy a cselekményt megindító gyilkosságról kide
rül: csak nyolc napon belül gyógyuló testi sértés. Ez nemcsak felmenti a pillanatnyi 
gyönyöröknek élő Colonelt, hanem valamennyi szereplő minden megnyilatkozását és cse
lekedetét visszamenőleg üres handabandázásnak tünteti fel. Joggal érzi tehát a néző 
ennek következtében, hogy csak a bolondját járatták vele.

Lengyel György rendező igyekezett nem tudomásul venni a darab buktatóit: hiteles
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atmoszférát teremtett, a legkisebb lehetőséget is megragadta, hogy a szituációkat valós 
értékkel ruházza fel, hogy a sokszor csak üresen deklamáló szereplőket hús-vér emberré 
formálja. Ezt leginkább Pécsi Sándornál sikerült elérnie, aki Colonel szerepében a drá
mán belül egy teljesértékű monodrámát játszik el.

Eörsi István Hordók című drámájában ugyancsak kétfajta, látszólag ellentétes maga
tartást állít szembe egymással. De itt, az 1944-ben, az ostrom idején játszódó történet
ben nem a kétfajta habitusból, hanem a két ember, a bújtató és üldözött különböző 
helyzetéből fakad az alternatíva: emberi méltóságunk parancsainak engedelmeskedve 
vállalni a ránk osztott szerepet, vagy hordóba bújni a világ elől. Barla főiskolai tanár 
megteremti az „átvészelés” lehetőségét barátja Gordon Iván műtörténész számára, ami
kor összkomfortos hordót épít neki pincéjében. De ez utóbbi, amikor rádöbben bújtatója 
elbizonytalanodására, önszántából elhagyja diogeneszi lakhelyét és céltalan hősködéssel 
mindenáron ki akarja hívni maga ellen a halált. Ez az attitűd azonban éppoly tartalmat
lan, éppoly elvont mint a korábbi, és céljával ellenkező eredményhez vezet. Gordon meg
menekül ám a darabot záró, Barlával folytatott dialógusban rádöbben, hogy magatartása 
semmiben sem különbözik barátjának kispolgári gyávaságától.

Nyilvánvaló, hogy a realisztikus cselekmény ellenére groteszk parabolával állunk 
szemben: a példázat messze túlmutat az adott történelmi korszak kérdésein. Általában 
a választásnak mint alapvető egzisztenciális kérdésnek a problémáját veti fel. Mégpedig 
úgy, hogy nem a konkrét választás indítéka és célja dönti el annak minősítését, hanem az 
alapállás, amelyből fakad. Ez esetben kifejezetten a kispolgári világszemlélet bírálatáról 
van szó: ez pedig mindenképpen zsákutcába vezet, bármely alternatívát (a bujkálást 
vagy a hősködést) válassza is. Még világosabb ennek az attitűdnek a bírálata azáltal, 
hogy a pozitív cselekvő magatartással való összehasonlítás lehetősége is adott a dara
bon belül. Ennek egyik változatát a nyilasruhába öltözött bátor kommunista, másik vál
tozatát Barláék ösztönösen cselekvő, a tisztesség belső hangjára hallgató süldőlánya 
képviseli.

Nyilvánvaló, hogy mindez áttételesen a közelmúltra és a jelenre is utal. A groteszk 
hangvétel, az abszurditásba hajló cselekményvezetés, a dialógusok intellektuális telített
ségében megnyilvánuló elvonatkoztató tendencia, egyaránt ezt szolgálják. Akkor hát mi 
az oka annak, hogy Eörsinek ezt a színpadi művét némi visszalépésnek érezzük az első
höz (Sírkő és kakaó) képest, -  főként abban, hogy írói szándékot, állásfoglalást nem 
tartjuk elég világosnak?

A következetlenségben. Eörsinek igaza van abban, amit mond, de nincs mindig igaza 
abban, ahogy mondja, illetve ahogy indokolja mondandóját. Ahhoz ugyanis, hogy a 
kispolgári gyávaságról jellemző kórismét adjunk, nem választhatunk olyan szélsőséges 
szituációt, amelyben élet-halál kérdése forog kockán. Másként esik latba Barla és Gor
don kétfajta gyávasága, ha önmaguk és családjuk puszta életének megmentéséről van szó, 
és másképpen, ha csupán a kényelmes kispolgári életforma védelmezéséről. És az író 
által feltárt kór- és kortünetre sokkal inkább jellemző az utóbbihoz való ragaszkodásból 
következő megalkuvás.

Igen, a megalkuvás. Mutatis mutandis valamennyi jelentősebb mai drámánkban erről 
van szó: vállalni önmagunkat és sorsunkat vagy megalkudni? És melyiknek kedvez 
inkább társadalmunk? Korunk? Ne szépítsük: többször inkább a megalkuvóknak. De 
egyetlen lépést sem tehetnénk előre, ha ebbe belenyugodnánk. Ezt akarja nyilván mon
dani Eörsi is. Kár, hogy zavarbaejtő történelmi analógiával.

Horvai István rendező sem tudta kellően tisztázni mindezt. Ezért a parabola erősítése 
helyett inkább a konkrét történelmi helyzet színpadra állítására törekedett; ezzel azon
ban elmosta a dráma mának szóló utalásait. A színészi játék is a naturalista hatások és a
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groteszk elvonatkoztatás között ingadozott: csak Tomanek Nándor találta meg igazán 
a módját annak, miként kell egyszerre beleélni magát szerepébe és ugyanakkor bizonyos 
távoltartással kívülről is szemlélni a vele történteket. Benkő Gyula korrekt alakítást 
nyújtott, nem érheti vád, hogy Barla családja védelmében részben jogos megalkuvását 
nem tudta élesebb kritikával ábrázolni. Venczel Vera és Kozák László a színdarab 
két szélső pontján álló, egyértelműen megfogalmazott szerepeikben kiváló karakter
formáló készségről tettek tanúságot.

Eörsi Istvánnak sajátos hangja, jelentős mondanivalója, egyéni látásmódja és kifejezett 
drámaépítő tehetsége van; a mostani kisebb visszalépés ellenére egyik legnagyobb re
ménysége színműirodalmunknak.

Eörsinél szélesebben és egészen más formában tárja fel a felelősségvállalás kérdéseit 
Dobozy Imre Eljött a tavasz című drámájában. Mai hősei, egy második világháborús 
század életbenmaradt tagjai, két mártírhalált halt társuk emléktáblájának avatásán talál
koznak egymással, és a felidézett múltban egykori önmagukkal. A különös „visszaját
szást” a felelősség megállapításának szándéka vezérli: kinyomozni, ki okozta az ország 
felszabadítását megelőző napon harminchét bajtársuk értelmetlen halálát. Ennek érde
kében először a volt századparancsnok, majd a találkozón váratlanul megjelenő, holt
nak hitt Bodaki tizedes követelésére legjobb emlékezetük szerint és lelkiismeretük paran
csának engedelmeskedve lépésről lépésre felidézik ennek az utolsó napnak a történetét.

Nemzeti és egyéni létünk egyik sorskérdése fogalmazódik meg itt tíz változatban és 
számtalan mellékhajtásával. Az tudniillik, hogy mit tehet az ember, ha magyar, ha egy 
kis nemzet tagjaként eleve mellékszerepre van ítélve; és ennek az egyénre vonatkozó 
változata: mit tehet az ember, ha egy vereségre ítélt közösség tagjaként megadatik szá
mára a pozitív cselekvés lehetősége.

Dobozy Imre nem holmi öncélú oknyomozás, holmi nemzeti méretű „vesézés” okából 
rekonstruáltatja szereplőivel a negyedszázados múltat, hanem elsősorban rá akar döbben
teni, hogy a megváltozott körülmények ellenére ma is mennyire hatnak még valameny- 
nyiünk tudatában az elnyomatás századaiban belénk, apáinkba és őseinkbe oltott mérgek: 
a nacionalizmus, az antiszemitizmus, sovinizmus, provincializmus... megannyi a 
kisebbrendűségi érzés kompenzálását szolgáló káros eszmeáramlat. És azt demonstrálja, 
miként jelentkezik mindez egy kisebb közösségen belül, miként bénítja meg vagy téríti 
tévútra az alapvetően helyes indítékokra támaszkodó, tisztességes egyéni kezdeménye
zést is. Miként lesz a határátlépési parancsot megtagadó századparancsnok, a németek 
elleni szervezkedést is támogató Sajbán, határozatlanságával végül mégis harminchét 
ember halálának közvetett okozója, miként fullad anarchiába az egyetlen cselekvő ember, 
Bodaki tizedes zavaros, egyénieskedő lázadása, miként húzódik mindenki a maga csiga
házába, amikor összefogással talán még tenni lehetne valami keveset.

A dráma mához szóló figyelmeztetése még nyomosabb, még nyilvánvalóbb lenne, ha 
az író nem terheli meg művét túlságosan sok aprólékosan naturális elemmel, ha nem 
sző bele egy konvencionális szerelmi történetet (Bodaki és a századparancsnok jelenlegi 
felesége között), ha nem akarja mindenáron hatásos elemmel (Bodaki öngyilkosságával) 
lezárni a történetet, ami óhatatlanul melodramatikus kicsengést eredményez.

A Nemzeti Színház elődása, Major Tamás rendezése, néhány szereplő (kivált Sinko- 
vits Imre, Agárdy Gábor és Csurka László) kiváló alakítása a mű erényeinek kihang
súlyozását szolgálta, feszült légkört teremtett és ezzel reményt ébresztett bennünk 
arra, hogy a színház legalább egy-egy alkalomra visszahódíthatja közéleti fórumként 
játszott szerepkörét.

Ugyanezen az úton járt a Miskolci Nemzeti Színház is, amikor Darvas József A tér
képen nem található című riportdrámáját bemutatta. Ez a mű egy vita eredményeként
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született, és valószínűleg még sok vitát fog kiváltani. Mint ismeretes az Írószövetség és 
Darvas József kezdeményezésére „Magyarország felfedezése" címen szociográfiai vállal
kozás indult. Ennek keretében Végh Antal egy kis szabolcsi faluról, Penészlekről írott, a 
Valóságban megjelent „Állóvíz” című írása nagy port vert fel. A megye vezetői igazság
talannak bélyegezték a hihetetlenül elmaradott falucskáról szóló riportot, nem is annyira 
állításait, mint inkább szemléletét vonták kétségbe, mondván, hogy a penészleki állapo
tok nem tipikusak, nem jellemzőek a megyére és a fejlődésből kiszakítva hamis képet 
festenek Szabolcsról, igazságtalan váddal illetik azokat, akik a megye életét irányítják. 
Darvas József védelmébe vette a cikkírót és mint a megye volt országgyűlési képvise
lője leutazott a helyszínre. Ennek az utazásnak, nyomozásnak a történetét írta meg 
riportdrámájában. Azaz szerencsére ennél jóval többet.

Ugyanis a darabbeli Öreg író és a megyei párttitkár közötti vita, valamint a helyszíni 
szemle végülis csak keretként szolgál egy nagyonis mély, (a kerettel szemben) egyálta
lán nem extrém, jellegzetesen mai, igazi emberi drámához.

Míg Dobozy Imre nemzeti önvizsgálata egy olyan korhoz nyúl vissza, amelyben a 
társadalmi erők negatív irányban hatottak, gátolták az emberi értékek érvényre jutását, 
addig Darvas József a felszabadulás utáni időszakon tekint végig, azon a huszonöt esz
tendőn, amikor fejlődésünk egészében pozitív irányban haladt, de az egyes szakaszokon 
belül, kivált a Rákosi-korszakban az irányítás visszásságai és visszaélései következtében 
tévútra sodródott, és ezzel nemcsak közösségi, hanem súlyos emberi tragédiákat okozott. 
Ennek hatásai különösen kis közösségeken belül még ma sem múltak el nyomtalanul: 
egyes jószándékú emberek tiszta hittel végrehajtották a felülről kapott utasaításokat, 
majd 1956 után megpróbálták védeni, átmenteni az értékeket (a közöst), végül azonban, 
ha nem akarták magukat kirekeszteni a közösségből, megalkuvásra kényszerültek. Ezt 
az utat járta meg Vargyas Géza igazgató-tanító, Darvas drámáján belül a vérbeli drámai 
konfliktus hőse. És a darabbeli fiatal író első látogatásakor a faluban (amelyet itt Or
mosnak hívnak) Vargyas ki akarván törni a kényszerűen vállalt megalkuvásból, újra 
hasznára akarván lenni a közösségnek, amelyhez minden idegszálával tartozik, amely
hez élete munkája köti, segít feltárni a tényeket, melyek ennek a szabolcsi településnek 
súlyos elmaradottságát mutatják. Így érthető, hogy mikor a megyei titkár és az írók 
helyszíni szemlére érkeznek a faluba, ő kerül az érdeklődés és az összecsapás közép
pontjába. Először vállalja a fiatal író cikke ellen félelemből írott tiltakozás szerzőségét, 
de a tényekkel való szembesítés során kitör és lelkiismeretének szavára hallgatva, szem
bekerülve az egész közösséggel újra feltárja az igazságot. Egyedül marad, de bukásában 
nemesség, nagyság és erő van.

Ennek a jellegzetes, csak szocialista körülmények között érvényes konfliktusnak az 
ábrázolásával Darvas a drámán belül maradandó drámát alkotott. Az író és a megyei 
titkár között folyó vita az irányítás szemléletének és felelősségének problémájához szól 
hozzá alkotó módon, mégpedig nem holmi „csakazértis” ellenzékieskedő hangnemben, 
hanem éppen ellenkezőleg a személyes érdekeltség forradalmi elkötelezettségével. Hogy 
ez a keret mégis jobbára a publicisztika, a riport szintjén marad, az részben a dolog 
természetéből következik. A bizonyítási eljárás folyamán halmozni kell a megyei titkár 
elé tárt tényeket, a drámán belül az egyensúly felbomlik, a két fél között nem jöhet létre 
küzdelem, hiszen Bónis titkár eleve defenzív álláspontra van kárhoztatva. Mindezért 
azonban bőségesen kárpótol berniünket az igazgató-tanító sorsának, belső és a falusiak- 
kar vívott küzdelmének mély feltárása.

Darvas József kerüli az olcsó moralizálást, nem törekszik holmi üdvözítő igazság ki
mondására, de ahogyan a valóságról szól, abban benne van, hogy csak azt az utat tartja 
helyesnek, amely a belső, erkölcsi tisztességtől vezet a magasabb rendű társadalomhoz.
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A tisztulási folyamathoz az irodalom csak úgy járulhat hozzá, ha világosan és éles 
összeütközések formájában mutat rá arra, hogy a forradalmár gondolkodás vezetői 
szinten éppúgy mint a legegyszerűbb embereknél olykor kényszerű vagy vélt megalku
vásokhoz vezet, és csak az ezektől való tudatos megszabadulás útján léphet tovább 
előre. Ennek ilyen éles formában történő kimondása jelentős írói tett és új távlatokat 
nyit nemcsak Darvas József színpadi pályafutása, hanem egész irodalmunk számára.

A dráma formai megoldását ezúttal nyilvánvalóan egy belső küzdelem kivetítése te
remti meg; kár, hogy az író nem tudta még határozottabban elvetni az esetleges elemet, 
halmozta az aprólékos, naturális tényezőket, túlságosan megterhelte művét a kevésbé 
érdekes verbális vitával, ahelyett, hogy teljességgel az emberi összeütközésekben, a cse
lekvésekben kifejeződő konfliktusra koncentrált volna.

A Miskolci Nemzeti Színházat a jelentős vállalkozáson túl, elismerés illeti a dráma 
színvonalas színpadi megvalósításért; igaz a riport és a vérbeli dráma összeötvözését 
Nyilassv Judit rendező sem oldhatta meg hiánytalanul. Kiemelkedő alakítást nyújt 
Némethy Ferenc (Vargyas szerepében), a „hogyan éljünk a mi társadalmunkon belül” 
kérdésére messze az egyedi eseten túl egy kudarcokon át vezető tiszta életút sűrítésével 
mutat példát. Mellette Somló Ferenc az Öreg író és Dobos Ildikó egy védőnő, valamint 
Szili János a tanácselnök szerepében biztosítja az előadásról alkotott jó benyomásunkat.

Közéletünk demokratizálódásának lassú folyamata -  több jel is mutat erre az utóbbi 
időben -  mintha felgyorsult volna. A színház, ha valóban a közéleti kérdések és az 
ezzel kapcsolatos egyéni problémák fórumává tud válni, jelentős segítséget nyújthat eb
ben. És amennyiben ezzel párhuzamosan a művészi színvonal további emelését is bizto
sítani tudja, nemcsak viszonylagosan, hanem abszolút mértékkel mérve is szerepet játsz
hat a világ színpadi művészetében.

Heitler László rajza


